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Das Ende der Hoffnung? 
Eindrücke aus einem Landstrich am Mittelmeer 

Ralf Syring 

Von 1995 bis 1999 Vertreter von Medico International in Angola, arbeitend für Opfer 
von Landminen und demobilisierte Kindersoldaten, davor schon in 1980er Jahren in 
den mittelamerikanischen Befreiungsbewegungen unterwegs, in den letzten Jahren 
in Mosambik und bald als Projektleiter für eine Hilfsorganisation nach Kinshasa um-
ziehend. Der Arzt und Theologe Ralf Syring weiß um die Umstände von Armut, Ge-
walt und Entwicklung, besonders im afrikanischen Kontext. Als wir ihn Mitte Januar, 
wenige Tage nach Ende des jüngsten Dreiwochenkrieges,, fragten, ob er auf Einla-
dung unserer israelischen Partner, den Physicians for Human Rights, im Rahmen 
einer internationalen Ärztekommission nach Gaza reisen würde, sagte er uns sofort 
zu. Für ihn, den welterfahrenen Entwicklungsaktivisten, war diese Delegation mit Ärz-
ten aus Südafrika und den USA etwa s besonderes, war es doch sein allererster Auf-
enthalt in Palästina und Israel. 

Diese kalten Augen hatte ich schon gesehen. Eine Filmszene fiel mir wieder ein: Es 
war eine Wohnung, in der ein Paar sich sicher fühlte. Sie hielten es für den Ort, an 
dem sie unbeobachtet reden konnten. Doch dann traten einige Herren ein. Einer zer-
schlug einen Spiegel an der Wand. Dahinter erschien dieses Auge: „Big brother is 
watching you“. Das war im Film „1984“ nach dem Buch von George Orwell. Hier nun 
waren die Augen Wirklichkeit. Etwas kleiner als die im imaginären 1984. Sie produ-
zierten dieselbe beklemmende Atmosphäre. Manche hingen an Stangen von Stahl-
trägern weit oben herab, andere waren in Wände eingelassen. Der Eingang zu die-
sem Grenzübergang, der „Erez“ (??? – „Land“) genannt wird und über den Menschen 
von Israel in den Gaza-Streifen oder aus dem Gaza-Streifen nach Israel gelangen 
können, erweckt den Eindruck einer Flughafen-Abfertigungshalle. Doch gleich hinter 
der Passkontrolle wird diese Wahrnehmung abgelöst von der finstergrauer Räume, 
tunnelartiger Gänge – unter den kalten Augen des großen Bruders. 

Am Ende des Tunnels verwundert es nicht, dass Staub und Trümmer das Bild 
bestimmen. Wo sonst sollte dieser Weg hinführen? Die letzten großen Bombenan-
griffe liegen 10 Tage zurück, als ich hier ankomme. Ich weiß nicht, wie es vorher 
ausgesehen hat. Nach den Landkarten des Büros für die Koordinierung Humanitärer 
Hilfe (OCHA) der UNO soll es hier kleine und mittelgroße Produktionsbetriebe gege-
ben haben. Jetzt sehe ich nur Trümmerhaufen – mit Ausnahme eines kleinen contai-
nerartigen Schuppens, in dem Pässe kontrolliert werden. Doch daran gehe ich unbe-
helligt vorbei zu einem Auto, das auf mich wartet. 

Dann die Städte: Jabalia und Gaza. Menschen, Autos, Eselskarren. Große Gruppen 
von Kindern und Jugendlichen. Es ist Schichtwechsel in den Schulen. Da es nicht 
genug Schulen gibt, hat ein Teil der Schülerinnen und Schüler vormittags, der andere 
nachmittags Unterricht. Was ich noch nicht sehe: Viele Kinder, besonders kleinere, 
weigern sich zurzeit, in die Schule zu gehen, weil sie Angst haben. Ein Mädchen, 12 
Jahre alt – möge sie hier Dana heißen – lerne ich später kennen. Sie war in der 
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Schule, als nebenan eine Bombe aus einem Flugzeug einschlug. Ihre Schule zitterte, 
Glasscherben flogen umher. Dana will dort nicht mehr hin. Zu Hause spielt sie mit 
ihrem achtjährigen Bruder – ich will ihn hier Fatih nennen – nur noch in einer Ecke 
des Wohnzimmers. Da liegt eine Schaumstoffmatratze. Der Vater erklärt mir, dass 
sie sich alle – er, die Mutter und die beiden Kinder – während der nächtlichen Bom-
benangriffe auf dieser Matratze zusammengedrängt haben und versuchten ein wenig 
zu schlafen. Es ist im 11. Stockwerk und neben dieser Zimmerecke befinden sich die 
Fahrstuhlschächte. „Da kam es uns am sichersten vor, falls eine Bombe das Haus 
treffen sollte“, sagt der Vater. Das Haus blieb unversehrt. In der Nacht vom 4. auf 
den 5. Januar fielen drei Bomben das Nachbargrundstück. Dort befindet sich ein Ge-
sundheitszentrum der „Union der Gesundheitsarbeiter-Komitees“. Drei neue mobile 
Kliniken, finanziert von der Stadtverwaltung Barcelona, wurden genau getroffen. Vom 
Fenster des Nachbarn aus kann ich unten die Wracks sehen. Der Nachbar hat die 
Scheiben, die durch die Explosionen zersplitterten, durch Plastikplanen ersetzt. 

Wenn am Dach geklopft wird 

Die Bebauung in den Städten ist dicht. Dass mit Bomben sehr genau gezielt werden 
kann, ist vielfach in Fernsehbildern vorgeführt worden. Die Gebäude, die auf diese 
Weise exakt getroffen wurden, sind verteilt über Gaza und Jabalia, Rafah und Khan 
Yunis. Viele waren Polizeistationen, Regierungsstellen, Behörden, Moscheen. Ande-
re waren Wohnblocks. Bei näherem Hinsehen erweist sich die Zielgenauigkeit der 
Bomben als technische Irreführung. Die Emad Akio Moschee war leer, als die Bom-
ben sie in der Nacht vom 29. zum 30. Dezember zusammenbrechen ließen. 
Daneben, Wand an Wand mit der Moschee, lag die Wohnung von Anwar Barusha. 
Sie war nur 40 m² groß, und sie schliefen darin zu elft. Die Wand der genau getroffe-
nen Mosche erschlug und begrub fünf Mädchen im Schlaf: Tihir war 17 Jahre alt – 
sie wollte nach Abschluss der Schule Medizin studieren, sagt der Vater –, Ekram 15, 
Samar 13, Dina 8 und Johar 4. Das ist es, was die Militärs „Kollateralschäden“ nen-
nen. 

Die Reste des Hauses von Fagiel Nor Mofsalha stehen in einem modernen Wohn-
viertel. Das obere der beiden Stockwerke neigt sich bedrohlich schräg auf teilweise 
eingeknickten Betonpfeilern. Wir steigen dennoch die noch begehbare Treppe hin-
auf. Herr Mofsalha, ein Wächter der UN-Behörde für die palästinensischen Flüchtlin-
ge, zeigt auf einen dunklen Fleck auf einer der Treppenstufen: Blut eines seiner Kin-
der. Vier seiner Töchter (1 Jahr, 4, 11 und 14 Jahre alt) starben am Nachmittag des 
9. Januar, als ein F16-Flugzeug genau dieses Haus bombardierte. Auf der jetzt 
schrägen Betonplatte des Dachs zeigt mir der Vater ein Loch von etwa 4 cm Durch-
messer: Das wurde von einem kleinen Projektil verursacht, das zunächst von einem 
jener ferngesteuerten unbemannten Flugzeuge abgefeuert wurde, die hier „Zanana“ 
genannt werden wegen ihres summenden Geräuschs. Den Abwurf dieser kleinen 
Geschosse nennen die Menschen  „Dach-Anklopfen“. Einige sagen, dass es eine 
Warnung sei, die die Hausbewohner zum Verlassen der getroffenen Gebäude auf-
fordern sollte. Doch dazu, so sagt der Vater, reichte die Zeit zwischen dem „Anklop-
fen“ und der großen Bombe garnicht, die das Haus zerstörte. Es gibt auch die andere 
Interpretation, dass es bei dem kleinen Projektil nicht um ein „Anklopfen“ ging, son-
dern um die Markierung des Objekts als Ziel. Im Erdgeschoß gab es einen Kiosk und 
kleinen Lebensmittelladen. In einer Ecke unter den Trümmern ist Reis verstreut, Ki-
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chererbsen auch, ein paar Zwiebeln sind angewachsen und haben frische grüne 
Keime. Wer oder was wurde hier angegriffen? 

Dilara ist erst zwei Jahre alt. Sie spielte draußen, als in der dritten Woche der Angrif-
fe Phosphorbomben geworfen wurden und ihr Gesicht verbrannten. Ihre Augen blie-
ben erhalten, doch das Gesicht ist entstellt. Während ihre Wunden im Krankenhaus 
versorgt werden, schreit ein anderes Mädchen im Nebenraum: Aaliyah ist fünf Jahre 
alt. Die Betäubung, die sie für den Verbandswechsel bekommen hat, hat nicht ge-
reicht. Aaliyahs Rumpf und beide Beine sind eine große Wundfläche. Verbrennung. 
„Weißer Phosphor“, sagt die Mutter. Das stimmt nicht, wie ich dem Krankenblatt ent-
nehme. Die Mutter hat mitbekommen, dass allerlei ausländische Experten die Folgen 
der Angriffe untersuchen. Viele suchen nach Hinweisen auf die Verwendung von 
Waffen, die nach dem Völkerrecht nicht gegen die Zivilbevölkerung eingesetzt wer-
den dürfen. Aaliyah aber wurde nicht von einer international geächteten Waffe getrof-
fen. Am Abend des 5. Januar, nach tagelangen Luftangriffen, war wieder einmal der 
Strom ausgefallen. Aaliyahs Mutter kochte Wasser auf einem Paraffinöl-Kocher, den 
sie auf einen Hocker gestellt hatte. Ein Hubschrauber flog dicht über das Haus. Aa-
liyah erschrak und rannte ängstlich in der Dunkelheit zu ihrer Mutter. Dabei warf sie 
den Hocker um. Das kochende Wasser und Paraffinöl fügten ihr die Verbrennungen 
zu. 

Südlich der Stadt Gaza liegt Al Zeitoun, etwa dort, wo israelische Panzer den Gaza-
Streifen während der Angriffe in der Mitte durchschnitten. Der Kadaver-Gestank 
kommt von Hühnern. In dem Wohngebietes befand sich eine Geflügelfarm mit eini-
gen Gärten. Jetzt gibt es Trümmerhaufen und dazwischen von Kettenfahrzeugen 
eingeebnete Gebiete. Hier waren Panzer und Bulldozer tätig. Aus einem der Trüm-
merhaufen ziehen ein paar Männer mit Masken vor Mund und Nase Hunderte von 
toten Hühnern und fahren sie mit Schubkarren in ein Erdloch. Zwei Zelte wurden 
aufgebaut. In einem findet die Trauerfeier für die Toten einer Familie statt, die hier 
wohnte. Zwischen 22 und 29 Kinder, Frauen und Männer dieser Familie – die Zahl 
kann ich nicht genau ermitteln – sind hier erschossen oder von einem über ihnen 
zusammenstürzenden Haus erschlagen worden. Im anderen Zelt ist provisorisch der 
Kindergarten untergebracht, der früher in einem der zerbombten Häuser seine Räu-
me hatte. Zu den Kindern, die dort dazu ermutigt werden zu spielen, gehört die fünf-
jährige Nara. Es klingt wie ein Sprechgesang, als sie mit versteinert scheinendem 
Gesicht die Namen ihres Vaters, ihrer Mutter und ihrer vier Geschwister aufzählt, die 
alle während der Angriffe umgekommen sind. 

Teilen und Herrschen  

Al Zeitoun war ein Wohngebiet. Es war nicht das einzige, das zerstört wurde. Blickt 
man von Al Zeitoun nach Norden, sieht man in nicht allzu großer Ferne die hohen 
Schornsteine eines Kraftwerks in Ashkalon. Das liegt in Israel. Dorthin wurden jene 
Geschosse gerichtet, die von Israels Regierung und Armee als Rechtfertigung für die 
Angriffe auf den Gaza-Streifen genannt wurden. Nein, ich möchte auch nicht in Ash-
kalon wohnen und Angst haben, dass vielleicht doch einmal eines dieser Projektile 
meine Tochter trifft oder mich. An einigen Tagen im Dezember sollen täglich bis zu 
80 solcher Geschosse rund um Ashkalon eingeschlagen sein. Die meisten von ihnen 
waren improvisierte Metallrohre mit angeschweißten Flossen, gefüllt mit Nägeln, 
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Schrauben oder anderem Material, das sich durch die Explosion in verletzende Waf-
fen verwandelt. Diese „Raketen“, wie sie in der Berichterstattung oft genannt wurden, 
sollen eine Reichweite von bis zu 20 km haben. Genau zielen kann man mit ihnen 
nicht. Bis zu 40% der Bewohner von Ashkalon sollen während des Beschusses vo-
rübergehend in andere Orte gegangen sein. Die Bewohner von Al Zeitoun konnten 
den Angriffen nicht entgehen. Der Gaza-Streifen ist eng, so groß wie das Land Bre-
men, hat aber fast 1,5 Millionen Einwohner. Diese dürfen das eingemauerte Gebiet 
nur manchmal verlassen, wenn die südliche Grenze nach Ägypten geöffnet ist und 
sie einen Grund haben, der dort anerkannt wird. Ich spreche mit vielen, die sich wie 
in einem Gefängnis fühlen. Wofür werden sie bestraft? Für die Geschosse, die einige 
auf Israel richten? Die Gefangenschaft ist älter. Wenn es hier Ursachen und Folgen 
gibt, dann wohl eher so, dass die Geschosse aus Gaza Folge der Gefangenschaft 
sind, vielleicht Ausdruck eines desparaten Revoltierens dagegen. So kann auch die 
Hinwendung zum Fundament des großen Gottes verstanden werden: Wenn der poli-
tische Kampf erfolglos bleibt und oft genug blutig erstickt wird, verspricht das Heilige 
Buch der Offenbarung zumindest im Jenseits ein besseres Leben, und wer auf den 
Wortlaut dieses Zuspruchs angewiesen ist, findet im selben Heiligen Wort dann auch 
anderes, das sich als Handlungsanweisung im diesseitigen Leben verwenden lässt. 
Auch die Machthaber in Israel wissen: Das Einsperren Hunderttausender, die zudem 
immer wieder überfallen werden, produziert wohl eher das, was zu bekämpfen vor-
gegeben wird. Das Teilen und Herrschen hat sich auch anderswo auf der Welt nicht 
als friedenschaffend erwiesen, sondern im Gegenteil Kampf und Krieg perpetuiert. 
Israels Regierung teilt auf mehreren Ebenen: teilt Israelis und Palästinenser, teilt Pa-
lästinenser untereinander: Wenige nur aus dem Westjordanland können es sich leis-
ten, auf dem Umweg über Jordanien und Ägypten ihre Verwandten im Gaza-Streifen 
zu besuchen.  

Am letzten Abend in Gaza bin ich eingeladen in die Wohnung eines Kollegen der 
Palestinian Medical Relief Society. Auch in dieser Wohnung sind ehemalige Glas-
fenster durch Plastikplanen ersetzt. Ich plaudere eine Weile mit der siebenjährigen 
Tochter Lia. Sie lernt Gitarrespielen. Beim Abschied fragt sie mich, ob ich denn Israe-
lis treffen werde, wenn ich nach Hause reise. Ja, das werde ich. Sie sieht mich mit-
leidig an und fragt, ob ich denn gar keine Angst habe. Was soll ich ihr sagen? Ja, vor 
einigen habe ich Angst, besonders vor jenen, die mich morgen wieder mittels der 
kalten technischen Augen am Grenzübergang ansehen und vielleicht durchleuchten 
werden. Doch sie werden mich nicht ermorden, dessen bin ich sicher. Außerdem – 
und das sage ich Lia – es sind ja nicht alle solche, „die Euch angreifen und bombar-
dieren wollen“. Lia sieht mich ungläubig an. Sie glaubt mir nicht, weil sie die Bomben 
noch im Ohr hat und ihr kleiner Körper wohl noch die Druckwellen nachempfindet. 
Sie glaubt mir wohl auch deshalb nicht, weil sie merkt, wie unsicher ich meiner Ant-
wort bin, weil ich weiß, dass auch viele meiner israelischen Freunde Lias Angst und 
Skepsis teilen. Lias Vater begleitet mich hinaus. Er hat in der nahen Zukunft viel Ar-
beit. Die Verwundeten der Angriffe werden langfristig begleitet werden müssen. Wie 
lässt sich das hier aushalten? „Paradoxe Hoffnung“ kommt dem, was hier die einzig 
mögliche Arbeits- und Lebensgrundlage ist, wohl recht nahe. 


